Вне всяких сомнений, она была его идеальной блондинкой, в которой совмещались ангельская внешность и дьявольский дух. Он сходил с ума по Грейс Келли. И не он один. Хичкок увидел ее в фильме Джона Форда «Могамбо», и его словно током ударило. Он сам подобрал ее гардероб для их первого совместного фильма «В случае убийства набирайте "М"», в котором Келли борется с наемным убийцей, подосланным ее мужем; они часами обсуждали ее ночные рубашки. После этого роль в «Окне во двор» была ей обеспечена. Келли в роли отважной невесты Джеймса Стюарта совершенна и восхитительна - кажется, что она не ходит, а летает.

«Поймать вора»фильм менее значительный, но Келли - его настоящая звезда. И Франк Ривьера, и язвительный щеголь Кэри Грант на ее фоне смотрятся даже как - то непрезентабельно. Хичкок продолжал одевать свою ведущую актрису. Для финального бала в «Воре» он нарядил ее в золотое, «как принцессу», что выглядит иронично в свете ее будущего брака, в результате которого он потеряет свою звезду. Опасаясь, что она покажется плоскогрудой, он поручил костюмерше Эдит Хед исправить ситуацию. Когда Келли в новом платье появилась на съемочной площадке, все так и ахнули, а Хичкок громко загоготал: «Эй, Грейс, а настоящее - то золото под ватой!» Выйдя замуж за принца Ренье, Келли ушла из кино, и жалобные просьбы Хичкока сыграть Мар - ни не встретили понимания. Сердце режиссера было разбито.

Удивительно, но ни Джанет Ли («Психо»), ни Ева Мари Сэйнт («На север через северо - запад») больше никогда не работали с Хичкоком. Он наслаждался их обществом, но следующей настоящей Блондинкой стала Типпи Хедрен. По темпераменту она стояла где - то посередине между Келли и Новак и снялась у Хичкока в двух фильмах: «Птицах», принесших ей неоднозначную известность, и затем «Мэрии», где их сотрудничество было особенно мучительным. Хичкок увидел ее в рекламе средства для волос и поступил по наитию: в конце концов, волосы были ключевым моментом в «Птицах». Как обычно, он лично создавал образ главной героини. «Мелани Дэниэлс - его персонаж,говорила позже Хедрен.У меня не было никакой свободы действий».

Как бы там ни было, ей нужно было не столько сыграть, сколько выжить. Хедрен была изранена как изнутри, так и снаружи - ей постоянно досаждали живые птицы, оккупировавшие съемочную площадку. «Смелая вы женщина!»заметил Кэри Грант, заглянувший на огонек. Однажды птиц привязали к ее голове резиновыми лентами, и она чуть не осталась без глаза. «Я просто сидела и плакала»,признавалась Хедрен. Роль Марни, фригидной воровки, психика которой разрушена детской травмой, требовала от нее очень многого, а Хичкок переходил от сцены к сцене, выискивая все новые психологические сложности. «Он превратился в моего преподавателя актерского мастерства»,- как - то сказала она. Но их отношения ухудшались, Хедрен заявила, что он «помешался» на ней, намекая на то, что режиссер вышел за рамки дозволенного. А когда она потребовала выходной, чтобы выступить в The Tonight Show и получила отказ, разразился неслыханный скандал. Говорят, она перед всей съемочной группой назвала его «жирным боровом». Это стало последней соломинкой, и больше они не сказали друг другу ни слова. Даже на съемочной площадке.

Во время Второй мировой войны сограждане - британцы заклеймили жившего в США режиссера как предателя, однако это было абсолютной нелепостью Альфред Хичкок объявил войну Адольфу Гитлеру на пять лет раньше, чем все остальные. Все фильмы, снятые им в период с 1934 по 1946 год, так или иначе связаны с международной обстановкой. С помощью кинопленки Хичкок предупреждал зрителей об опасности нацизма. По иронии судьбы, Йозеф Геббельс был его большим поклонником...

Однако в Британии его объявили перебежчиком и ренегатом - еще бы, в самый тяжелый для Отечества час он слинял в Голливуд! Существуют даже предположения, что его так долго не возводили в рыцарское звание из - за его «недостойного поведения» во время войны. Естественно, эти лицемерные нападки больно ранили Хичкока. Он давно уже вышел из призывного возраста, и его присутствие в Лондоне было бы полной бессмыслицей, поскольку производство фильмов прекратилось. Он пришел к выводу, что в Калифорнии у него гораздо больше шансов снять какой - нибудь ура - патриотический фильм.

Майкл Бэлкон, его бывший друг и продюсер, яростно обрушился на тех, кто предпочел «отсидеться в Голливуде, вместо того чтобы вернуться домой и помочь своей воюющей стране». Он особо выделил Хичкока: «Когда - то у меня на студии работал один пухленький молодой техник... Сегодня он один из самых известных британских кинорежиссеров и живет в Голливуде. А мы тут задыхаемся от нехватки рабочих рук». Однако Черчилль санкционировал дальнейшее пребывание «британского десанта» в Голливуде, будучи уверен в том, что хорошие фильмы производят на людей куда более сильное впечатление, чем исполненные благих намерений. Сам же Хичкок ясно заявил, что «британскому правительству достаточно позвать меня».
На самом деле он активно координировал кампании по сбору средств, вместе с другими эмигрантами оказывал давление на изоляционистское правительство США, преодолел массу бюрократических препон, чтобы спасти шестьдесят детей - беженцев. В декабре 1943 года он прилетел в Британию, чтобы снять фильм по заказу министерства информации. Имея лишь небольшой опыт работы с тыловыми инициативами, он скооперировался со своим старым другом Энгусом МакФэйлом, чтобы пропеть славу французскому Сопротивлению.

Фильм шел с большим успехом, тем более что главная героиня была как раз такая, как и в других советских фильмах того времени: смелая, находчивая, готовая на все ради раненого друга. А вот когда началась Великая Отечественная война, то восприятие фильма оказалось не совсем таким, как на это рассчитывали идеологи. Песня про барабан, бивший походную тревогу, не прижилась, ее практически никто не пел, и даже на концертах в войсках она не исполнялась. А вот песенка Дженни - «Если ранили друга, сумеет подруга врагам отомстить за него» - стала любимой песней раненых бойцов.
А вот что касается песни пиратов, то - вот уже поистине необычный поворот судьбы - она стала... песней пьяниц! Милиционеры много лет, вплоть до 60-х годов прошлого века, совершенно точно знали, что если где-то уж запели «йо-хо-хо и бутылка рому», то граждане «дозрели» и их вполне можно забирать в вытрезвитель!

А ведь были еще и другие любимые в народе киноленты - такие как «Свинарка и пастух», где пели: «И когда наши танки помчатся, мы с тобою пойдем воевать...» А еще «Трактористы», где песня «Гремя огнем, сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход» была лейтмотивом всего кинофильма. И еще многие, многие другие! Так что советский народ был морально вполне готов к войне с фашистской Германией. Даже детские кинофильмы были тогда направлены на воспитание у молодежи героизма и ненависти к врагу. Такой же, как и у их любимых киногероев!

Следующий интересный персонаж, с точки зрения отклонений от первоисточника, это эсквайр Трелони. У Стивенсона он грешит разве что излишней болтливостью, но у Вайнштока это ярко отрицательный персонаж, который идет на сделку с пиратами, поскольку всякий капиталист для советского человека это априори стяжатель и предатель! Да, его услугами повстанцы пользуются, но он человек «не наш» и достоин всяческого презрения. Даже пираты и то во многом лучше него. Кстати, образы многих пиратов тоже расходятся с каноническими. Так, один из них - явно жертва капиталистического строя. Он носит старый солдатский мундир и постоянно повторяет: «Когда я служил под знаменами герцога Кумберлендского...». В итоге мы видим глубокую внутреннюю драму! Другой морской разбойник все время приговаривает: «Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его!» - но это явный гротеск, направленный против религии. Понятно, что в романе Стивенсона ничего подобного нет.

Когда повстанцы готовятся к схватке за форт, тут и подавно что ни слово, то призыв: «Помните только одно: каждый ваш выстрел - смертельный удар по пиратам - приближает нашу победу на Родине... К оружию, граждане, да здравствует свобода!» После этого все поют: «Мы свободное гордое племя, Мы боремся за каждый шаг, Ружья за плечи и ноги в стремя, Кто не с нами, тот и трус, и враг! Уничтожим кровавое племя...»
Словом, все в лучших традициях 1937 года: «Кто не с нами, тот и трус, и враг», и его необходимо уничтожить! И хотя «кровавое племя» в кинофильме довольно абстрактно, каждому было понятно, что с врагами иначе нельзя!

У пиратов тоже была своя песня, где рефреном шли слова «Йо-хо-хо, и бутылка рому!».

Основная задача фильма заключалась не столько в экранизации популярного среди юношества произведения мировой классики, сколько в подготовке советского народа к будущей войне, воспитании патриотов, готовых на любой подвиг, даже если пороха им и не хватает! Об этом прямо говорит в финале командир повстанцев, обращаясь к Дженни: «Ты доказала, что молодые патриотки умеют выполнять свой долг перед Родиной», - после чего назначает ее горнистом в отряд доктора Лайвеси. Счастью Дженни просто нет предела.